

《潮騒の部屋》

*Distant peal*

2018-2024

北海道東沿岸部に点在する戦争遺跡のトーチカは、第二次世界大戦末期にアメリカ軍の侵攻を想定し急造した建造物である。終戦まで造られ続けたが、実際に使われることはなかった。私は、この史実に興味を持ち2018年に初めて道東を訪れた。都市部から離れた平野にひっそりと建つ四角いコンクリート製の箱のようなものがトーチカだった。厚い壁に覆われた内部の天井は低く、狭くて身体を拘束されるかのように身動きがとれない。換気口のほか銃眼と呼ばれる敵を撃つための小窓が設けられている。かつてそこにいた人々は窓からの景色をどのように見ていたのだろうか。あるいは、建設作業場までの道すがら海の先をどのように見ていたのだろうか。私はこの人里離れた風景と来るかもしれない敵への眼差しについて考えるようになった。

終戦から80年が経ち、当時のトーチカに関する資料や語り部の言葉は僅かに残されているだけで、裏を返せば記録の対象から外された記憶だと言える。より重大な出来事を残すことを選択したのか、或いは蔑ろにしたのか、静かに焚書するように時間だけが経過していく。残されなかった言葉や記憶は、この先どのようにして想像することができるのだろう。

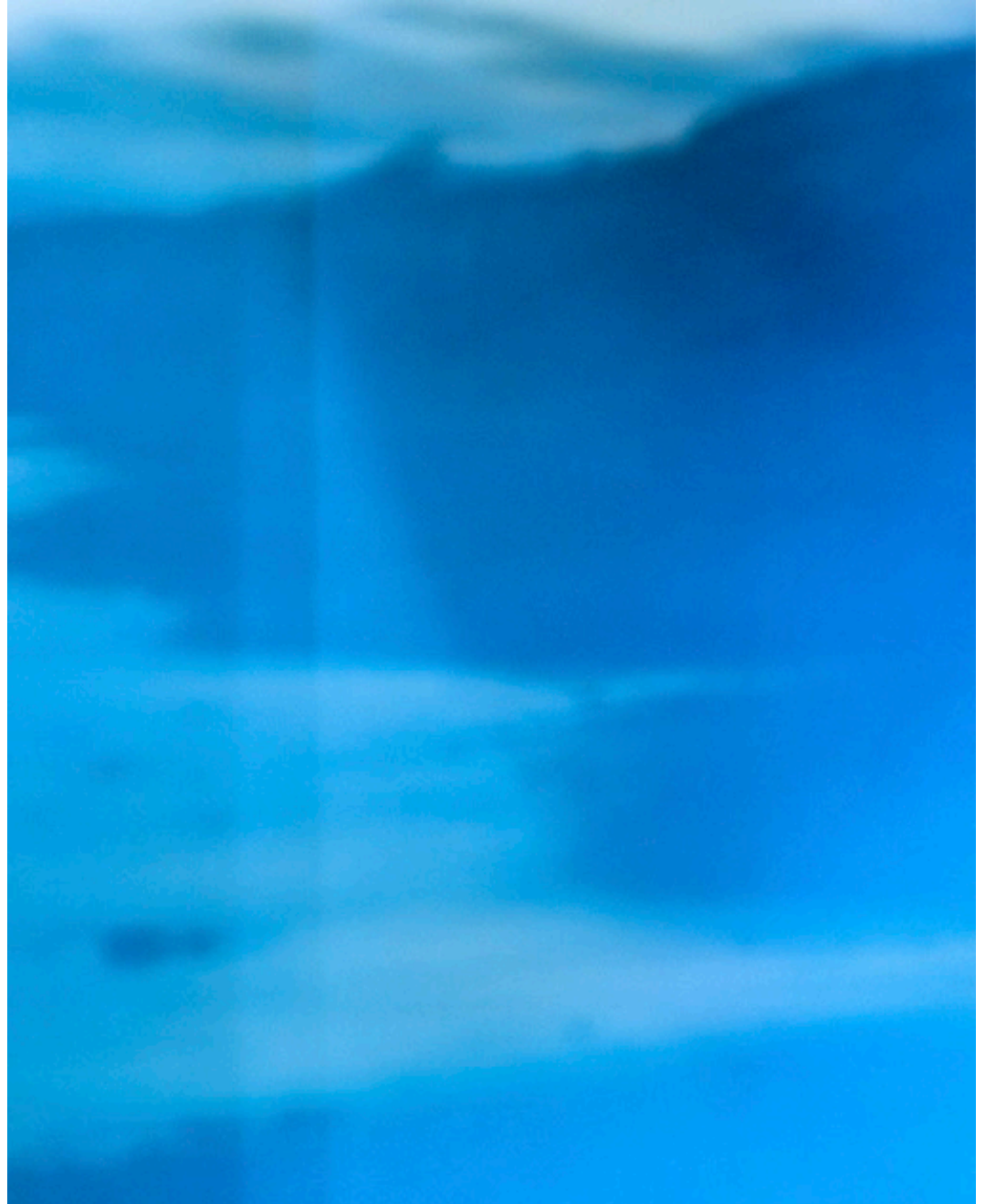
遺跡内部で過ごしていると、波の音や渡り鳥の鳴き声などが小さく聞こえてきた。繰り返される環境音。窓を通して過去と現在が室内に漂いはじめる。当時、建設の指揮をとっていた将校の大山柏氏の日記によると、無人の風景に向かって射撃の演習を行っていたのが分かる。私は、喪失していく記憶と歴史的な事実を結びつけるためトーチカをピンホール・ルームにして、小窓から見える不変的な風景を像としてフィルムとノートに写すことにした。

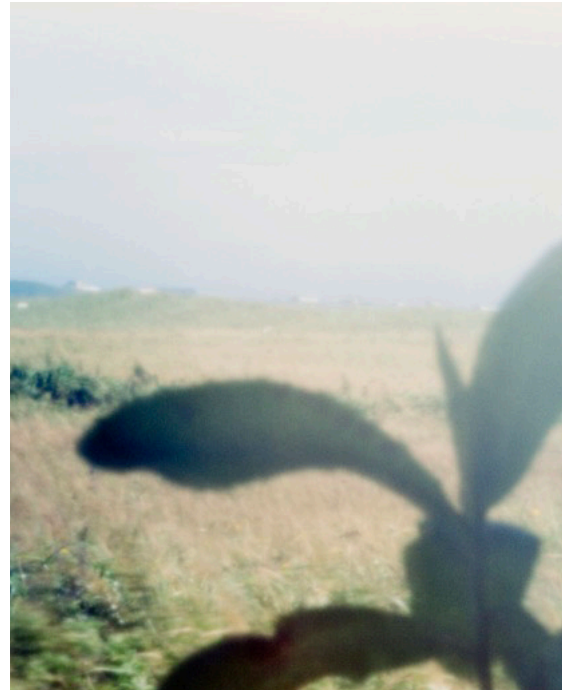
暗闇の建物の中で膝をついて銃眼から照らされる像を見てみると、誰かの視線と重ね合わせている気がした。かつての眼差しに触れようとすることは、当時の人々の記憶に触れる行為なのかもしれない。過去との時間的な隔たりや、現代においても空間的な隔たりが戦争を想像することを困難にしている。自国のことでさえ難しいのに、遠い国のことはなおさら難しい。それでも想像することは、歴史や他者を受け入れるために必要な歩みであることに変わりはない。

The pillboxes scattered along Hokkaido's eastern coastline are hastily constructed fortifications built toward the end of World War II in anticipation of an American invasion. They continued to be built until the war's end but were never actually used. Intrigued by this historical fact, I first visited eastern Hokkaido in 2018. These pillboxes were square, concrete boxes standing quietly on the plains, far from urban areas. Inside, the thick walls enclosed a low ceiling. The space was cramped, almost confining, making it difficult to move freely. Besides ventilation openings, small windows called gun ports were installed for firing at the enemy. I wondered how the people who once stood there viewed the scenery through those windows. Or, on their way to the construction site, how did they look out over the sea beyond? I began to contemplate this isolated landscape and the gaze directed toward an enemy that might come.

Eighty years have passed since the war ended. Only a few records and oral accounts of the pillboxes remain from that time. Conversely, this means they were memories excluded from being recorded. Did we choose to preserve more significant events, or did we simply neglect them? Time passes silently, like a quiet book burning. How can we imagine the words and memories that were not preserved?

While inside the ruins, the sounds of waves and the calls of migratory birds reached me faintly. Repeated environmental sounds. Through the windows, past and present begin to drift into the room. According to the diary of Mr. Kashiwa Oyama, the officer who commanded the construction at the time, we learn that they conducted firing exercises aimed at the uninhabited landscape. To connect the fading memories with the historical facts, I decided to turn the pillbox into a pinhole room, capturing the unchanging landscape visible through the small window as an image on film and in my notebook.





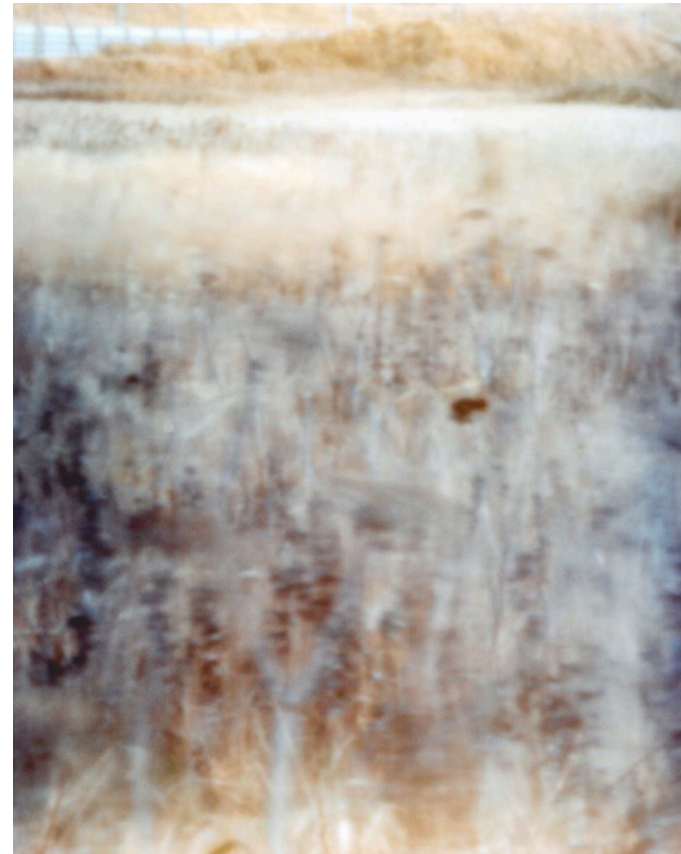






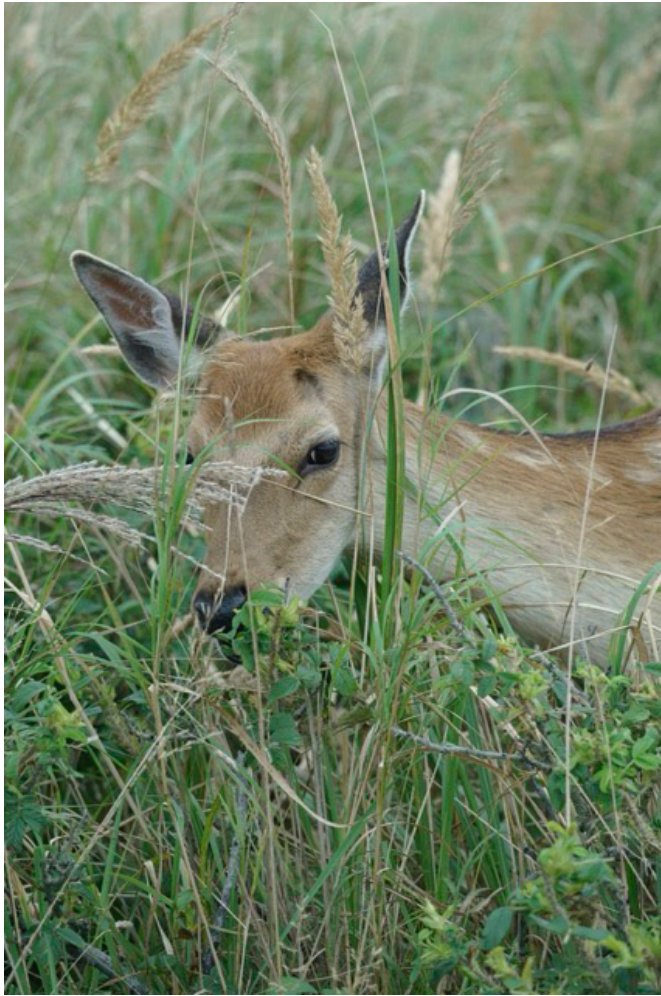
何分堅固な陣地で、重要部分は悉く一トン爆弾に耐える重掩蓋だから、私の部隊が全員日々働いても急には出来上らない。春・夏・秋は主として地上工事、冬は地下作業と、断絶しないで、一年中工事をやるように作業計画を立て、コツコツやるにはやったが、何分にも正面が広過ぎて、重点式に編成すると、随所に間隔突破の恐れがある。致し方がないと諦めている所へ、誰が見兼ねたかは知らないが、第七師団から歩兵一大隊の工事応援隊が来た。確かに有難くもあったが、工事については他に迷惑な部分も多かった。

Since it was an impregnable position and the critical parts required heavy overhead covers capable of withstanding tonclass bombs, even with my entire unit working every day, it could never be completed all at once. Spring, summer, and autumn were mainly dedicated to ground construction, and winter to underground work. We devised a work plan ensuring that construction continued year-round without interruptions, and we were steadily implementing it. However, the front was just too broad, and focusing on key areas left gaps in other sections, causing a risk of breakthroughs. Just as we were resigning ourselves to this, an infantry battalion from the 7th Division arrived as a construction support team—we never knew who couldn't bear the situation and ordered them to help. While their assistance was certainly a blessing, there were also many troublesome aspects to their involvement in the construction work.











日本軍に対し、北太平洋における米陸海空軍の動静を知らせないようにし（偵察飛行を十分に行なうことができないため）、絶えず米軍の侵攻を心配させ、北海道及び千島列島に貴重な飛行機数百機をいたずらに配備し続けさせた。

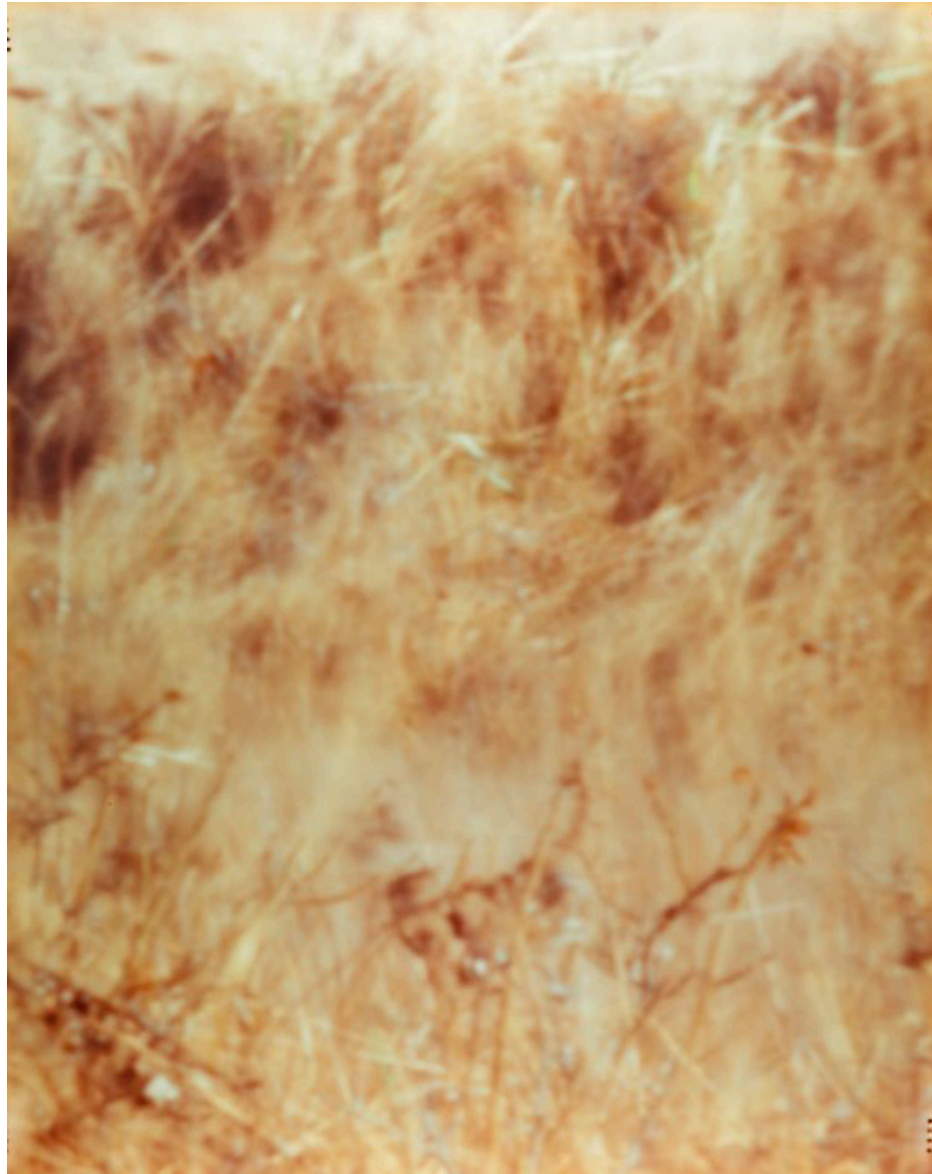
To prevent the Japanese military from becoming aware of the movements of the U.S. Army, Navy, and Air Force in the North Pacific ( as sufficient reconnaissance flights were not possible) , the U.S. constantly kept Japan worried about an invasion. This strategy led to the continuous deployment of hundreds of valuable aircraft to Hokkaido and the Kuril Islands without any practical purpose.





一九四四年の秋、ワシントンの計画者たちは、対日戦争のやり方を検討し、日本本土の包囲と侵攻の計画を樹立した。ルソン島攻略の決定が下され、一九四五年三月に予定した沖縄作戦ののち、計画者たちは、沖縄以北の琉球諸島、北海道及び中国沿岸への作戦のうち、いずれかを選定すべきだろうと考えていた。しかし北海道攻略には非常に多くの兵力を必要とし、さらにその島を取りまく気象状態が悪いものと考えられ、この案は次等の地位におかれた。

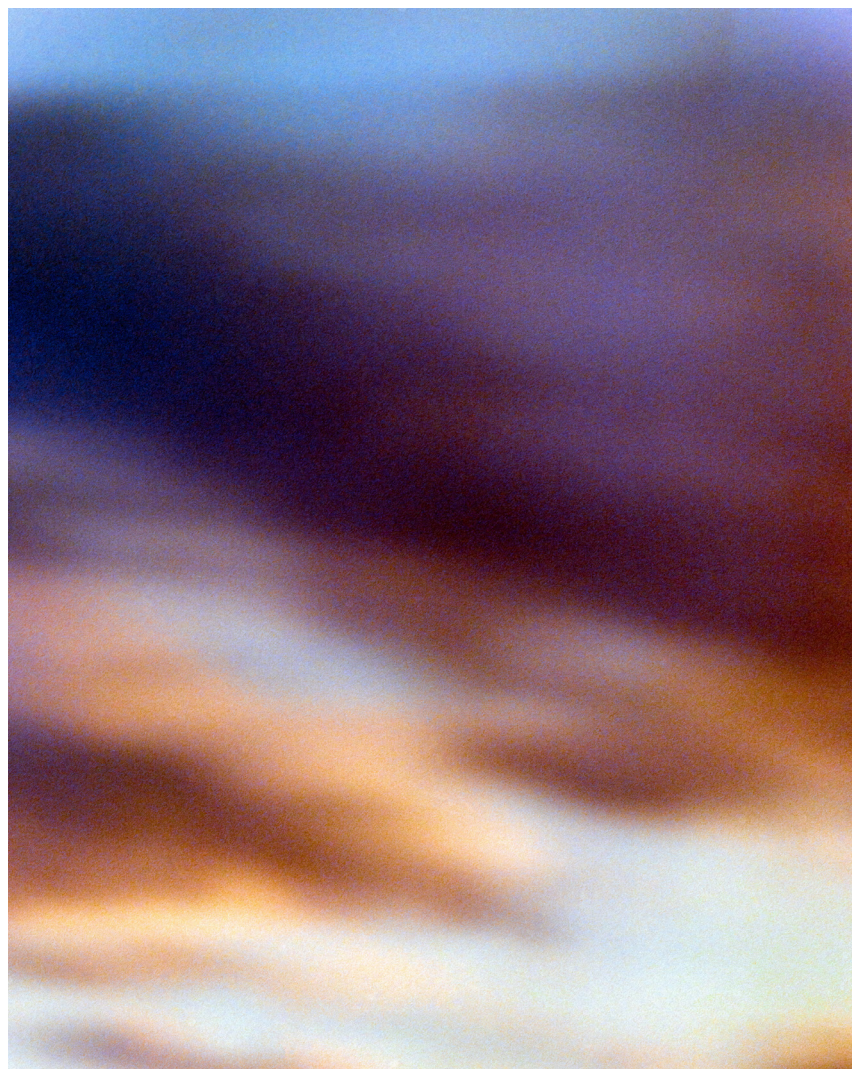
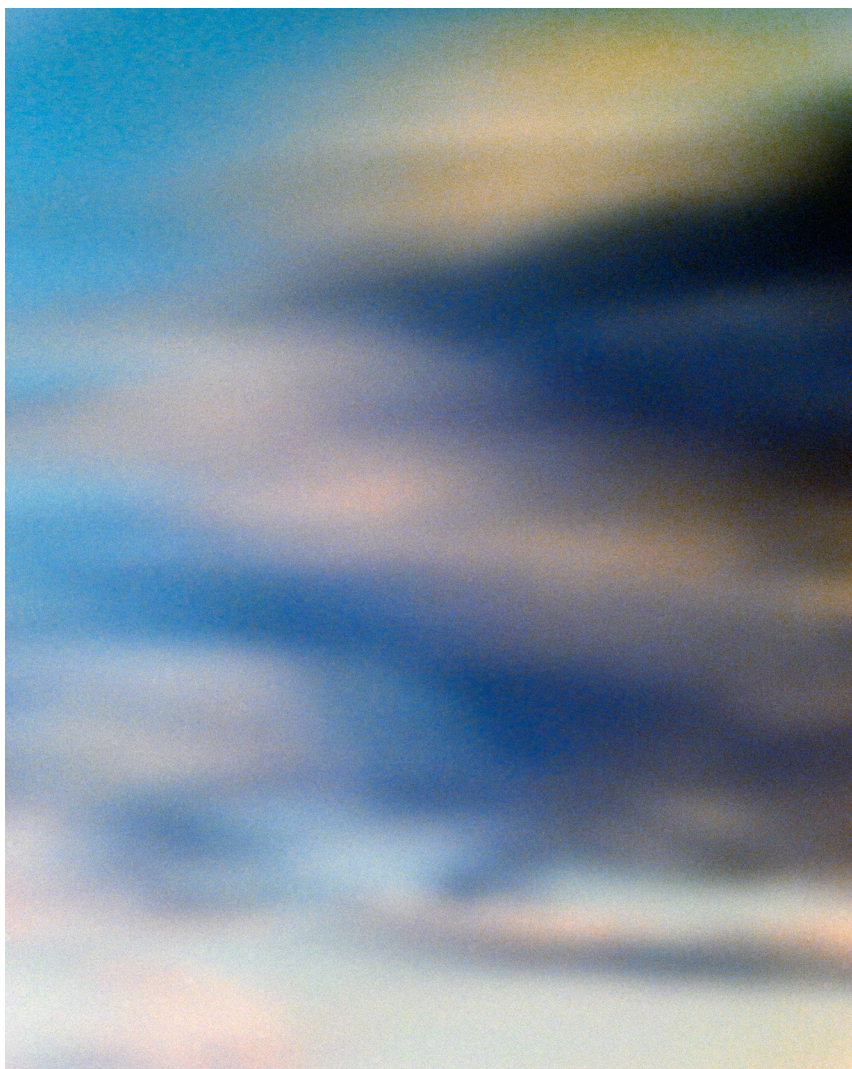
In the autumn of 1944, Washington planners reviewed strategies for the war against Japan and formulated plans for the encirclement and invasion of the Japanese mainland. The decision was made to attack Luzon, and following the Okinawa operation scheduled for March 1945, the planners considered going on to target the Northern Ryukyu Islands beyond Okinawa, Hokkaido, or the Chinese coast. However, the invasion of Hokkaido was deemed to require a significantly large force, and adverse weather conditions surrounding the island further complicated the idea, relegating this plan to a lower priority.



















建てるだけ建てて、今でも建てっぱなしのままですね。

They had just built them and left them untended until today.



「第 41 回写真の町東川賞受賞作家作品展」

2025.8.2 - 9.1

-

素材：インクジェットプリント、鉄、木材

ノート、トレーシングペーパー

設営：庄司理瀬

宮崎雄平

Sung eunjae

什器：小笠原周

翻訳：高島友希乃

校正：見目はる香

デザイン：岡田和奈加

*The 41st Higashikawa International Photography Festival*

Higashikawa Town Cultural Gallery

2025.8.2 - 9.1

-

material : ink-jet print,iron,wood,

notebook, tracing paper

Install : Risa Shoji

Yuhei Miyazaki

Sung Eunjae

Display equipments : Shu Ogasawara

Translation : Yukino Takashima

Proofreading : Haruka Kemmoku

Design : Wanaka Okada











潮騒の部屋  
Distant peak  
2018-2024

何分堅固な陣地で、重要部分は重くトン  
爆弾に耐える重砲臺だから、私の部隊が  
全員日々働いても急には出来上らない。春・  
夏・秋は主として地上工事、冬は地下作業  
と、断絶しないで、一年中工事をやるように  
作業計画を立て、コツコツやるにはやった  
が、何処にも正面が法過ぎて、重点的に編  
成すると、随所に間隔突破の恐れがある。  
敷し方がないと諦めている所へ、誰が見  
ぬたかは知らないが、第七師団から歩兵一  
大隊の工事は援隊が来た。確かに有難くも  
あったが、工事については他に迷惑な部分  
もあった。

Since it was an impregnable position and the  
critical parts required heavy overhead covers  
capable of withstanding ton-class bombs, even  
with my entire unit working every day, it  
could never be completed all at once. Spring,  
summer, and autumn were mainly dedicated  
to ground construction, and winter to  
underground work. We devised a work plan  
ensuring that construction continued  
year-round without interruptions, and we  
were steadily implementing it. However, the  
front was not too broad, and focusing on key  
areas left gaps in other sections, causing a risk  
of breakthroughs. Just as we were resigning  
ourselves to this, an infantry battalion from  
the 7th Division arrived as a construction  
support team—we never knew who couldn't  
bear the situation and ordered them to help.  
While their assistance was certainly a blessing,  
there were also many troublesome aspects to  
their involvement in the construction work.



「潮騒の部屋」

2024.4.4 - 4.21

素材：インクジェットプリント、鉄、木材  
ノート、トレーシングペーパー

-

会場 | 半兵衛麴五条ビル 2F ホール Keiryu

制作協力 | 小笠原周

主催 | FINCH ARTS

助成 | アーツサポート関西

協力 | 株式会社 半兵衛麴

*Distant peal*

2024.4/4 - 4/21

Materials: Ink-jet print, iron, wood,  
notebook, tracing paper

-

Venue: Hanbey-fu Gojo Building 2F Hall Keiryu

Production Cooperation: Shu Ogasawara

Organized by: FINCH ARTS

Grant: Arts Support Kansai

Cooperation: Hanbey-fu Co., Ltd.

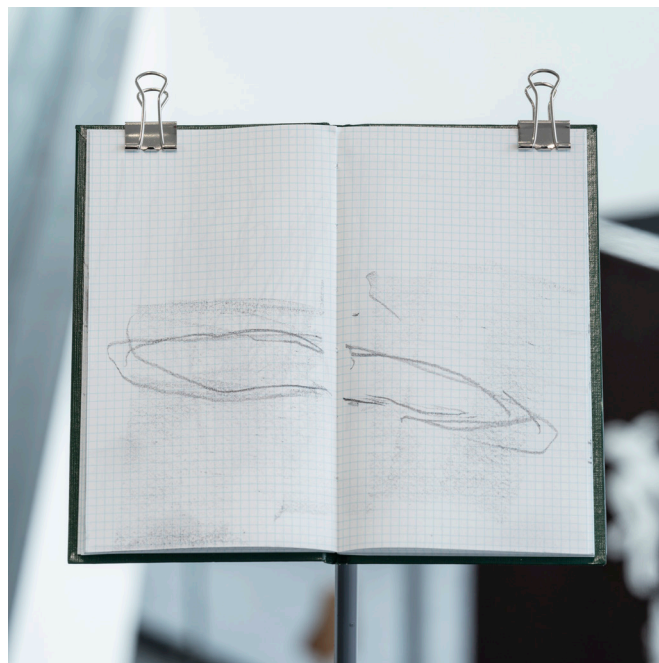
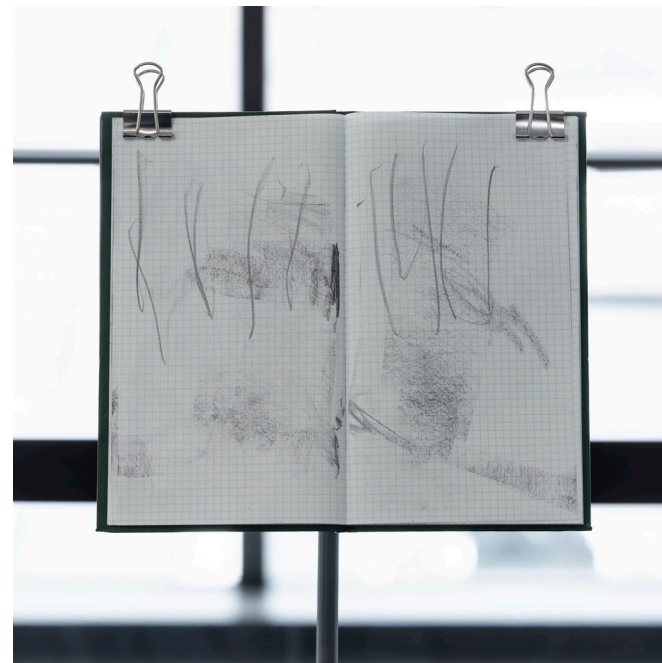
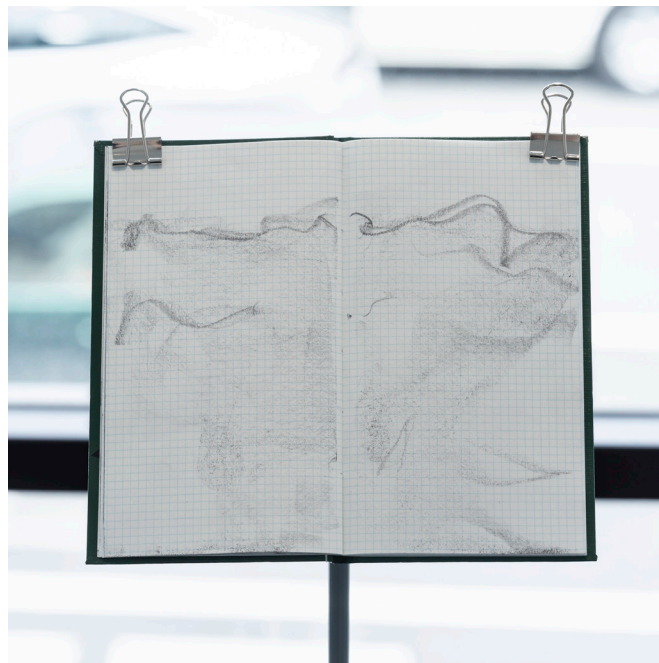




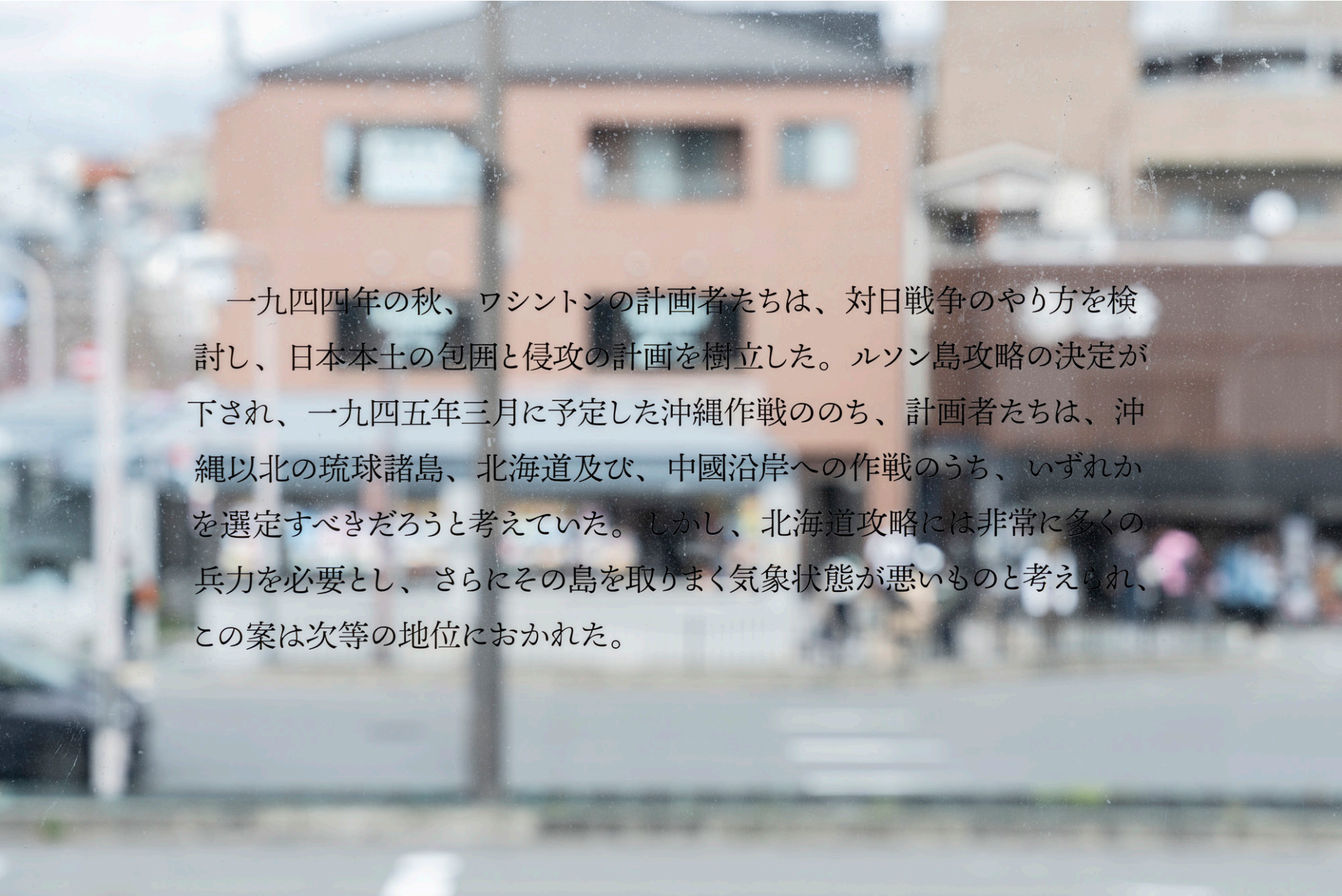






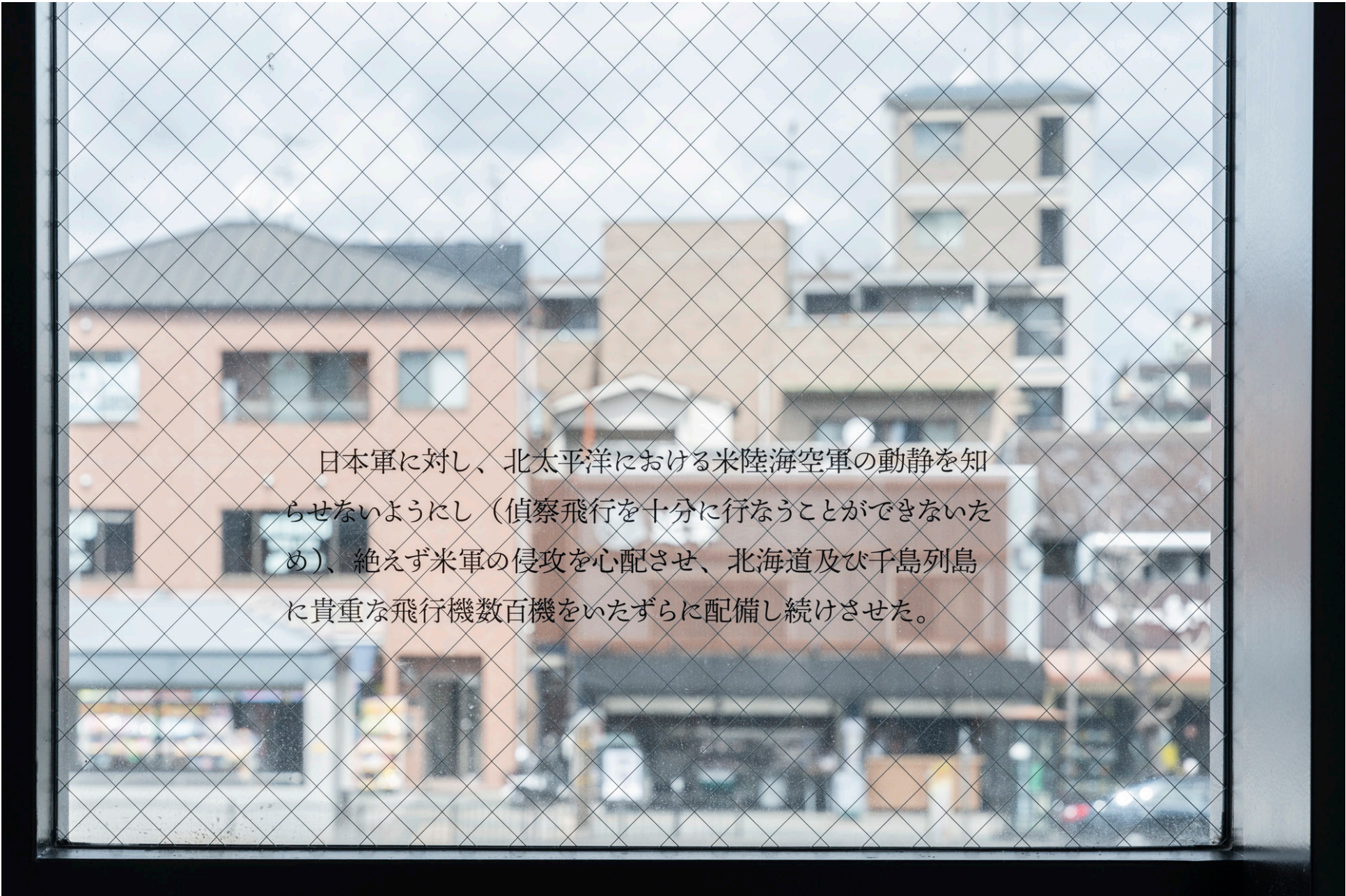






一九四四年の秋、ワシントンの計画者たちは、対日戦争のやり方を検討し、日本本土の包囲と侵攻の計画を樹立した。ルソン島攻略の決定が下され、一九四五年三月に予定した沖縄作戦ののち、計画者たちは、沖縄以北の琉球諸島、北海道及び、中国沿岸への作戦のうち、いずれかを選定すべきだろうと考えていた。しかし、北海道攻略には非常に多くの兵力を必要とし、さらにその島を取りまく気象状態が悪いものと考えられ、この案は次等の地位におかれた。





日本軍に対し、北太平洋における米陸海空軍の動静を知らせないようにし（偵察飛行を十分に行なうことができないため）、絶えず米軍の侵攻を心配させ、北海道及び千島列島に貴重な飛行機数百機をいたずらに配備し続けさせた。



